Alberico Bianchi 13 évesen egyszer csak a semmi közepén, az Isten háta mögött ébredt. Nem járt arra senki, hiába várt türelmesen üldögélve a jobbára száraz, megsárgult, hosszú gazok tengerében, akár egy madár a fészkében.
Madár az volt mindenféle, - azt tehát nem lehetett mondani, hogy ott volt,…