A történet Mapleton városának néhány lakóját veszi górcső alá. Mitől érdekes ez? Mert nekik már nem a megszokott világban kell élniük. Egy olyan világban kell folytatniuk hétköznapjaikat, melyből rengetegen hiányoznak mióta egy októberi napon hirtelen egyszerre milliók váltak kámforrá az egész Földön. Lehet így folytatni az életet? Az igazi kérdés, milyen lesz a folytatás?

Tom Perrotta regénye két család köré épül. A Garvey család a nélkül hullik szét, hogy bármelyikük eltűnt volna. Nora Durst, akire egyébként a leginkább illik az általam adott cím, egyedül kell folytassa életét, mert mind a férjét, mind gyermekeit elvesztette október tizennegyedikén.

A hátrahagyottak különböző utakat, válaszokat mutat be, melyet egy értelmetlennek tetsző, rejtélyes veszteségre adnak.

Az egyik legjellemzőbb válasz: értelmet adni. Sokan úgy hiszik, ez az Elragadtatás volt, amikor Isten elválasztja az ocsút a búzától. Ugyanakkor van, aki megkérdőjelezi ezt. Matt Jamieson tiszteletes, akinek világképébe nem fér bele, hogy ő, aki egész életét Istennek áldozta, itt maradt. Ezért hadjáratba kezd, összegyűjti az eltávozottak mocskos kis dolgait és közreadja.

Kevin Garvey polgármesterként (igen, tudom a sorozatban rendőr) mind a maga, lánya, mind a városlakóinak érdekében próbál túllépni a dolgon, folytatni az életet, alkalmazkodni. Ám a felszín alatt magányos, mindenki elhagyja, bizonytalan. Keresi a kiutat, de nem találja, akárcsak Nora. A nő próbál visszatérni az életbe, de újra és újra kudarcot vall, míg a végén eldönti, hogy új életet kezd, új külső, név, hely. Azonban végül egy véletlen adja meg neki az igazi újrakezdés lehetőségét, amikor megtalálja az elhagyott kisbabát.

Jill, Kevin lánya ki akarja tölteni a hiányt, ami barátnője (és anyja) elvesztése után maradt. Új barátnőt talál magának, akivel valójában nem jönnek olyan jól ki, hiszen eléggé különböznek. Majd egykori tanárnője társaságával akarja pótolni anyját, aki a Bűnös Maradék nevű szervezethez csatlakozott. A tanárnő szintén tag, így reméli, hogy közelebbről láthatja, milyen hely mellett döntött anyja. Még azelőtt, hogy őt is beszippanthatná a szervezet, Jill ráébred, hogy e pótlékkeresés sehová sem vezet, mert képtelen a hiányt betölteni valaki más. El kell fogadnia a veszteséget.

Kevin fia, Tom és felesége, Laurie egy-egy szervezet tagjaként folytatják életüket. Laurie hiába nem vesztett el senkit, helytelennek érzi, hogy csakúgy továbblépjen. A Bűnös Maradék tagjaként él, örökké emlékezve és a többi városlakót emlékeztetve a történtekre. Míg Laurie a végletekig elmegy és fogva tartja ez a furcsa közösség, addig Tom hamar szembesül a példaképe, megmentője álságos, kétszínű, beteg mivoltával. A fiút igazából szeretete és gondoskodása Christine iránt tartja a szervezetben. Végül csalódnia kell a lányban is, aki őt és a gyermekét is elutasítja, amint kiderül az igazság Szent Wayne-ről.

Habár a regénybeli alaphelyzet, a veszteség, trauma elég különös és nem túl valószerű, az életutak, melyek megjelennek benne, abszolút megállják a helyüket a realitás talaján. Az értelemadás, a hit felé fordulás, a hiány pótlása, a ragaszkodás a megszokott világképhez, az újrakezdés, újjászületés ezek mind-mind lehetséges utak, amikor valami olyasmivel szembesülünk, ami megrengeti világképünk, ami után választás elé kerülünk, és valamerre tovább kell indulnunk, mert életre ítéltettünk.

Befejezésképp még felhívnám a figyelmet a regényből készült sorozatra is, amit én nagyon szerettem, bár azzal számoljatok, hogy több helyen átdolgozták a történetet, ennek ellenére a lényegét megőrizték. A könyv a sorozat első évadával ér véget, a következő két szezon részei (a harmadik jelenleg fut) már az eredeti történetet fűzik tovább.

Tom Perrotta, A hátrahagyottak, Geopen Könyvkiadó, 2014.