Egyenletes légzésed tölti csak be a szoba csendjét, mégis itt van. Ha ébren lennél, se hallanád lépteit. Meg se éreznéd, ahogy föléd hajol. Megcsókol s rabul ejti lelked. Tenyerébe fogja s elrepül vele. El egy másik világba, az ő egyik világába. Egyik éjszaka mégis felébredsz. Valami megváltozott…

Meghaltam. Semmire sem emlékszem halálom körülményeiből. Csak tudom. Éppen hajókázom. Nem látni, csak érezni a vizet, ahogy ringatja a csónakot alattam. Mintha a saját temetésem hangjai szivárognának ide. Bárhol is legyek, sirató ének hangjait hallani, legalábbis valami olyasminek hangzik, mert…

A prófétában Almusztafa, aki 12 évet töltött Orfalisz városában, most indulni készül, megérkezett hajója. A helyiek összegyűlnek, és arra kérik, búcsúzóul még beszéljen nekik szeretetről, munkáról, örömről és bánatról, szabadságról, bűnről és bűnhődésről etc. Hosszú lenne mindent elősorolni. A…